Tản mạn …sân
trường cũ
Hạt Cát - Nhỏ mít ướt
ngày xưa.
Thứ bảy,
Văn pḥng lặng im vắng vẻ.
Thu xếp xong công việc thấy ngày c̣n dài, tôi chưa muốn ra về
vội.Về nhà làm chi đâu, rồi cũng chỉ một ḿnh tôi lay hoay lặng lẽ
trong căn nhà. Nhớ đến mấy hôm trước Hoàn Y tỷ tỷ có gửi một số h́nh
ảnh chụp ở trường cũ trong chuyến du lịch về Việt Nam cho tôi mà tôi
đă hạ tải xuống máy nhưng chưa có thời gian thong thả để xem kỹ, tôi
lục đục mở máy t́m lại ngăn chứa những h́nh ảnh ấy.
Tất cả h́nh ảnh được chụp bằng máy kỹ thuật số nên rơ nét, màu
sắc trung thực, trong sáng rất đẹp mắt. Có ảnh chụp riêng từng người,
lại cũng có ảnh chụp chung cả nhóm gồm có thầy hiệu trưởng Từ, Hoàn
Y tỷ tỷ và tỷ phu, Thành, Tân và Văn. Có ảnh được lấy ngay trên mảnh
sân trước dăy lớp mới, có ảnh dưới mái hiên.V́ hôm đó trời mưa nên
trong đa số ảnh, mọi người đứng xúm xít dưới một mái hiên, đằng sau
lưng là một cây phượng to lớn, lá cành xanh biếc lất phất mấy hạt
mưa trắng xoá, dưới gốc là khoảng sân rộng, cỏ dại chi chít từng
cḥm rải rác và bối cảnh sau cùng là dăy lớp mới cất ba tầng lầu đồ
sộ đẹp đẽ . Ngắm ảnh hai anh chị xong lại đến ảnh của Thành, Tân và
Văn, nh́n mỗi người một vẻ tôi không khỏi …ngậm ngùi…nghĩ ngợi.
Chao ôi!
Thế là thời gian trôi qua trên mảnh đất sân trường ấy đă 30
năm rồi đấy. Mảnh sân ngày nào đă từng in dấu chân tôi. Đâu rồi
những mái tóc nhung huyền êm ả thơ dại một thời như tôi? Đâu rồi
những tà áo trinh nguyên thướt tha quấn quít gót hài hoa một thời
cùng tôi? Đâu rồi nét tuấn tú tinh anh đầy lém lỉnh trên khuôn mặt
của những chàng thanh niên tràn trề sinh lực và hy vọng một thời với
tôi? Nắng sớm mưa chiều. Mây bay gió thoảng ! Mai một hết rồi ! Phôi
phai hết rồi ! Có chăng chỉ là lưu ảnh trong kư ức. Có chăng giờ này
một Thành một Tân một Văn đă chồng chất tuổi đời được sống và chứng
kiến biết bao thăng trầm của mảnh đất hiện tại và ít nhiều …hoài
niệm xa xưa đang…đứng đấy. C̣n …là những mảnh đời lưu lạc tha phương
sương tuyết nhọc nhằn như tôi, như Tuân, Liêu, Lâm …và những ai khác
mà tôi không biết. May mà tôi c̣n có cơ hội biết được Tuân nhờ một
vài sinh hoạt bên lề cuộc sống và cũng nhờ đó mà tôi mới có thể t́m
lại bạn cũ, quen biết thêm một vài bạn khác mà ngày xưa chưa có mối
duyên…gặp gỡ . Mảnh sân đă trải bao tháng ngày mưa nắng gió
sương, đến bây giờ nó vẫn thế, có thể nó đă được vun bồi, xây đắp thêm
bởi ít nhiều cây cỏ, lá hoa, dăy lớp mới, pho tượng danh nhân Trịnh
Hoài Đức v.v.. nhưng chắc chắn không có ai mang đi đâu bất cứ một
viên sỏi, một ḥn cuội nào trong mảnh sân đó cả. Nó vẫn ở đấy, đă ngắm
nh́n bao lớp tuổi trẻ tới và đi từng năm từng năm một, và 30 năm qua
là 30 lần nó hân hoan chào đón, ngậm ngùi tiễn đưa những bước chân
người vừa đủ cho một đời cha con kế tục. Nó chứng kiến bao mối t́nh
trong sáng ngây thơ của lứa tuổi tràn trề mộng ước. Nó cũng bao dung
những nhịp đập cô đơn của trái tim lặng lẽ, mà tôi biết ít nhất …hai
con tim có nhịp đập …âm thầm …dính dáng tới tôi. Nó ghi nhận ít nhiều
kỷ niệm luyến lưu trong tâm hồn của từng con người khi xa ĺa mảnh
sân ấy. Nó không nỡ bứt rời những chuỗi ngày êm đềm trong một giai
đoạn của cuộc đời người ta với hiện tại. Và nó …đang nuôi dưỡng cây
phượng kia cho mỗi ngày to lớn xanh biếc đầy sức sống hơn. Tôi không
nhớ rơ là cây phượng đă nằm đó từ lâu hay mới được trồng thêm sau
này. Trí nhớ của tôi không có chút ấn tượng nào về cây phượng đó. Cái
ấn tượng sâu đậm nhất với tôi có lẽ là sự…biến đổi của …con người.
Ngày xưa, tôi
không biết Tân và Văn nên không mường tượng được những nét biến đổi
của hai bạn ấy, mà tôi nghĩ nếu như tôi có biết, chắc bây giờ tôi
cũng không tài nào nhận ra được …ai là ai đâu. Hôm nọ, Tuân gửi tôi
một bức ảnh anh ta chụp với các bạn năm 1999 trong chuyến về thăm
quê có cả Dương trong đấy mà tôi nào có nhận ra được Dương đâu.
Dương là một khuôn mặt cũng khá quen thuộc với tôi v́ hồi đó anh
chàng hoạt động xă hội học đường hăng say lắm,chỗ nào cũng có mặt
anh chàng nên tôi …không lạ, thế thôi. Nghe Tuân nói người đó người
nọ là Dương, tôi …bật ngửa… Mèn ơi! Vậy sao ? …Không giống …Dương
chút nào, tôi không thể t́m thấy một nét quen thuộc ǵ của Dương cả.
Bây giờ đến Thành nữa. Trời ! Nếu mà cho tôi vô t́nh gặp lại Thành
ngoài đường phố, chắc tôi không thể nào biết được đó là Thành đâu
đấy. Anh chàng thay đổi hẳn đi, có chăng vóc dáng cao ráo là không
khác mà thôi ( tôi lại lẩm cẩm mất rồi, chẳng lẽ con người ta ngày
càng…lùn xuống, ừ mà biết đâu được, chẳng phải tôi vẫn nghe rằng con
người khi đến tuổi già sẽ tự động ..tụt thấp xuống mấy phân đó
sao?).Dáng anh ta ngày ấy …roi roi, cao dong dỏng, không đến đỗi nào
…lêu nghêu nhưng cũng thuộc vào hạng cao ráo với nét mặt rắn rỏi.
C̣n bây giờ th́… khuôn mặt đó đă có ít nhiều …mỡ màng thừa thăi che
dấu hết nét quen thuộc ngày xưa, vóc dáng anh chàng do đó mà trở nên
…oai nghi …đường bệ hơn, mà diện mạo anh chàng lại …nghiêm khắc
…trầm mặc khiến tôi cứ mường tượng đây là một bậc …dân chi phụ mẫu
nắm… trọn… quyền …sinh sát trong tay chứ không phải là một ông…bạn
…ít lời, kín đáo …ngày xưa …của tôi. (Ôi chao! Ông Thành ơi, sao mà
ông … “nghiêm chi mà nghiêm…thấy chán vậy”.Đó là lời phát biểu của
Tuân – người vừa là bạn học thời ấy vừa là anh em nhà chú nhà bác
của Thành – khi nh́n thấy ảnh Thành ).
Mà tôi cũng buồn cười cho tôi nữa, trải qua 30
năm trời rồi, con người tất nhiên phải thay đổi chứ, tôi đâu có thể
nào bắt người ta phải giữ nguyên những đường nét mà tôi có trong trí
tưởng đâu, phải không các bạn. Hay có lẽ v́ tôi …căn cứ
trên…kiểu mẫu của tôi từ mấy chục năm nay, ngày nào tôi cũng nh́n
thấy ḿnh trong kính, tôi không nhận ra được sự thay đổi từng chút
từng chút mỗi ngày trên khuôn mặt ḿnh, hay là v́ tôi thay đổi rất
ít nên tôi nghĩ ai cũng giống tôi vậy thôi, cũng giống như lần đầu
trở về thăm quê sau mười mấy năm xa cách, nh́n mấy đứa cháu gọi bằng
d́, bằng cô mà tôi cứ …cười tôi măi. Những khuôn mặt mà tôi tưởng
tượng rơ là …khác quắc với sự thật trước mắt khiến tôi cứ cảm thấy…
ngỡ ngàng .
Ôi ! Thời gian quả thật…nghiệt ngă. Ba mươi năm phù du một
thoáng qua… vèo…Cuộc đời ta rồi sẽ c̣n lại bao nhiêu lần …30 năm nữa
đây? Chắc là không quá…một lần nữa đâu, phải không các bạn ? Này Tân,
Thành, Tuân, Dương, Liêu, Trần, Nguyễn, Lâm …và cả tôi nữa, rồi c̣n
bao nhiêu các bạn khác mà ta không biết đă …trôi dạt phương nào. Tất
cả chúng ta cũng không c̣n bao nhiêu ngày tháng để mà …sống nữa đâu.
Coi …vậy chứ…thời gian qua nhanh lắm đấy bạn à. Thấy không, mới đó
mà đă 30 năm rồi, liệu ta có thể sống thêm …30 năm nữa chăng? Nào ai
biết được. Có thể… ngày mai tôi từ giă cơi đời, cũng có thể là …năm
tới mà cũng có thể…hai, ba chục năm sau. C̣n bạn, bạn cũng thế mà
thôi. Bạn có dám quả quyết với tôi rằng bạn sẽ …sống tới bao giờ
không? Tôi biết chắc là bạn không bao giờ dám …quả quyết một điều
như thế, phải không bạn ? Vậy th́ bạn ơi ! Bạn ơi ! Hăy…vui vẻ lên
mà sống đi bạn, hăy cười nhiều hơn đi bạn. Nụ cười sẽ mang đến cho
bạn…niềm tin, sẽ giảm bớt …độc tố trong con người bạn, sẽ khiến bạn
cảm thấy thoải mái hơn, yêu đời hơn, bạn sẽ thấy ḷng ḿnh rộng mở
với cuộc đời, với con người đó bạn.Với nụ cười, bạn sẽ khiến không
khí và những người chung quanh bạn được …ấm áp, nhẹ nhàng và hướng
đi của bạn cũng sẽ…thong dong, suông sẻ hơn. Bạn hăy đặt niềm tin
vào nụ cười của bạn, hăy cười với ḷng bao dung, bạn sẽ được…đền đáp
cho dù bạn không mong được …đáp đền. Tiếc chi…nụ cười, hả bạn ?Bạn có
…tốn kém ǵ đâu để được một nụ cười, nó đă sẵn trên môi của bạn rồi,
chỉ cần bạn …mở ḷng chút …xíu là nó sẽ …nở ra…tươi thắm đấy bạn
ạ. Bạn hăy mường tượng…cuộc đời này sẽ …buồn tẻ biết bao nếu thiếu đi
nụ cười đó bạn. Bạn hăy cười với mọi người, trước mặt mọi người và
cười cả khi chỉ một ḿnh bạn nữa. Không chỉ cười những lúc đáng cười
mà cũng nên cười những lúc đáng …hận nữa.
Ôi ! Mảnh sân trường cũ thân thương của tôi. Đă có một thời xa
xưa nào đó, mảnh đất này đă từng in dấu chân …khờ khạo của tôi, dấu
chân kia đă bị năm tháng nắng mưa gột rửa phôi phai hết rồi, nhưng
trong tâm tưởng tôi, dấu chân nọ chưa hề mờ nhạt, tôi vẫn nhớ vẫn
thương tháng ngày đẹp đẽ trong giai đoạn đó của cuộc đời, ở đấy có
các bạn vẫn nhớ đến tôi, trân trọng dành t́nh cảm cho tôi, dù tôi chỉ
là một h́nh bóng âm thầm thoáng qua mắt bạn, dù tôi chỉ là một hạt
cát nhỏ nhoi, một áng mây bềnh bồng mà bạn chợt bắt gặp đâu đó khi
nắng sớm lúc mưa chiều. Xin cám ơn bạn, cám ơn tất cả mọi người đă
cho tôi cơ hội ngắm nh́n những bức ảnh trong sân trường cũ này.
Cám ơn nhiều lắm. Bạn ơi ! Sân ơi ! |